la-page-de-la-voisine

Je viens de fêter mes 32 ans.

Il y a 32 ans, j'avais exactement 5 jours. Un tout petit bébé, un tout petit maillon.

32 ans.

Il y a 32 ans, peut-être qu'un homme, ou une femme, quelque part dans le monde est entré en prison pour en ressortir il y a 5 jours.

Est-ce que le temps a filé aussi vite pour lui, ou elle, que pour moi ? Pas sûr. Qu'a-t-il, ou elle, fait pour passer 32 ans en prison ?

Pendant que j'apprenais à parler, à marcher, à lire et à compter. Pendant que j'avais peur du noir, d'aller au collège, des garçons. Pendant que je fumais des joints avant d'aller en boite de nuit, que je roulais mes premières pelles, que je prenais mes premières cuites. Pendant que je faisais du ski, du tennis, des claquettes. Pendant que je faisais la belle sur la plage, que je rêvais au prince charmant.

Que faisait-il, ou elle, tout ce temps ?

Pendant que je découvrais la ville en solitaire, en appartement. Pendant que je donnais mon corps malgré moi et pensais que c'était normal. Pendant que j'en aimais un, quittais l'autre, décidais de ne plus aimer, aimais de nouveau et souffrais encore une fois. Pendant que je pleurais, ne mangeais plus, buvais trop.

Que faisait-il, ou elle, dans sa cellule ?

Pendant que je disais au revoir aux uns et bonjour aux autres en versant des larmes de joie ou de chagrin. Pendant que je changeais de maison, prenais l'avion, regardais le Bosphore.

"Je suis pas une menteuse, t'as vu mon coeur."

A quoi pensait-il, ou elle, pendant que je retournais à l'école, apprenais à parler, à lire et à compter à d'autres ?

Pendant que je faisais mes valises, changeais encore de maison, défaisais mes valises pour recommencer ailleurs.

Pendant tout ce temps qui est passé si vite. Pendant que mes seins grossissaient en même temps que mes hanches, que mes cheveux poussaient, raccourcissaient, repoussaient encore et changeaient de couleur. Pendant que certains d'entre eux devenaient blancs et que mes rides se creusaient.

Qu'a-t-il, ou elle fait pour que 32 ans d'un côté des barreaux paraissent aussi long ?

"Est-ce que vous désirez un petit café ?"

J'ai soufflé 32 fois les bougies, ouvert 32 fois des cadeaux, mangé 32 fois des gâteaux. Pour moi.

Quelqu'un quelque part dans le monde est sorti il y a 5 jours après avoir passé 32 ans en prison. Pourquoi ?

Il, ou elle l'avait certainement bien mérité, on ne met pas quelqu'un 32 ans en prison pour rien. Il, ou elle a dû faire quelque chose de grave, tellement grave qu'on ne veut plus de lui, ou d'elle pendant 32 ans. Pendant que d'autres naissent, grandissent et se lancent dans la vie sans se rendre compte que les aiguilles de l'horloge tournent. Inlassablement. Irrémédiablement.

La vie est belle. C'est ma soeur qui me l'a dit à Noël. La preuve, la dame derrière moi rit à pleines dents, un verre de vin à la main.

Qu'a-t-elle fait ces 32 dernières années pour rire si fort ce soir ?

La voisine, le 15/02/2014.